折腾50小时到拉萨 相亲被拒 为填饱肚子花式蹭饭

孑影吟风

图为臧公柱在布达拉宫前

听说臧公柱这次出差到拉萨，当地的朋友都热情邀请他，从中午到半夜电话一会儿一个，朋友们说要带他去想去的每一个地方转转。坐在拉萨满街跑的出租车里，看着窗外飞过的城市风景，臧公柱觉得恍如梦中。

还没到拉萨，先给自己“上了一课”

1992年的那个暑假，刚刚毕业就主动申请援藏的臧公柱踏上了前往拉萨的“征程”。说是“征程”一点都不夸张，整整五十几个小时，他自己都没想到会这么折腾。

到达拉萨汽车站的招待所已是凌晨1点多，身处向往了许久的雪域高原，臧公柱却兴奋不起来了。因为高原反应，他刚刚又突然流鼻血了，根本止不住，手绢都染红了，半脸盆的清水也被染成了黑红色。现在只感觉又渴又饿，身体急需补充能量。

要是放到现在，这还不简单么，叫个外卖顶多半小时，饭就送到房间门口了。可当时哪有什么外卖，房间里热水壶都没有，只能自己硬撑着慢悠悠地去街上找吃的。

拉萨长途汽车站是一座三层的小楼，连个大门都没有，东侧一楼是售票大厅，西侧走廊两边就是招待所的客房，以臧公柱当时的疲惫程度，根本顾不上在意这些，感觉有张床能立马躺下休息就是人生最大的幸福了。话又说回来，在那个年代，这样的三层小楼在拉萨都很少，也实在没什么可选的。

图为从青藏公路经过时在格尔木站，因衣服都在行李包里，衣服只能混搭

坐长途汽车进藏不是臧公柱的本意，他原是打算从成都坐飞机的。那时进藏的人多，可每天只有两班飞机，排队买到票至少要两周时间。他只好改变策略，先是坐了两天两宿的绿皮火车到西宁，住了一宿，又坐长途汽车，到格尔木火车站附近，在招待所停留了一宿后又赶路。“没想到交通这么不便，吃饭和睡眠都跟不上，到唐古拉山口时，就开始头晕脑胀、鼻血直流，只能撕下笔记本的纸塞住。”

臧公柱在拉萨汽车站的招待所过了一宿，天亮后，同屋的人有朋友开车来接，他就搭车到了布达拉宫东侧的地矿厅招待所，那位朋友跟他说，要住到“城里”，才能好好地“养精蓄锐”。

稍作调整后，臧公柱要赶去位于堆龙德庆县的单位报到。他到路边等着从堆龙德庆县过来的“招手停”——那种十几个座位的中巴车。还好运气不错，没等多久就有车捎上了他，不然两件大行李，自己当时身体又那么弱，真怕吃不消。

填饱肚子，是要精心琢磨的大事儿

作为单位的单身青年，臧公柱的伙食问题只能在食堂解决。因为那时西藏行政学院附近根本没有饭馆，结了婚的同事都是自己在宿舍做饭。

图为臧公柱在宿舍前吃饭

食堂的馒头个儿不大，还是灰突突的，蔬菜就是老三样，土豆、萝卜和白菜。当时刚实行双休日不久，为了避免两天饿肚子，每到周五他就从食堂买一小桶馒头提回宿舍。“那时我总以为，单位在拉萨西北郊，比较偏远，所以伙食不好。后来到了其他单位的食堂，才发现都差不多，当时拉萨的大环境都是这样。”

图为臧公柱（右三）随单位教师在乡村调研

后来，单位给每家每户配了一台煤油炉和油桶，定期收集油桶统一去外边灌油。用这种煤炉做饭，得不停地弯腰拨拉引火的芯子，边吹边点火，那火烧起来也没啥劲儿，炒出的菜都是生油味儿。要说改善伙食，就得算是各种罐头了。“一到做饭的点儿，有的家里就会飘出罐头的味道，有一种红烧肉罐头总是肥肉很多，而且毕竟放的时间长了，有一股哈喇子味儿。”但就是这样的改善，也不是啥时候都有的。

相亲被拒的“奇葩”理由

臧公柱对周围的环境慢慢适应了，各方面也稳定下来，单位里热心的同事开始给他介绍对象。期间一共见了三个女孩儿，一个在城关区政府工作，一个是税务局的，还有一个是西藏自治区政府大院里的一位工作人员的妹妹。按理说条件都还不错，当时找对象，机关事业单位都是首选。可人家在与他初次见面后，就没回音了，有一位后来又一起吃了两三次饭，但也没了下文。

红娘们反馈回来的信息五花八门，但都有这么一条——单位离拉萨市里太远了。“嫌距离远那是话没说透，人家意思就是买菜难、吃饭难，生活不方便，这对于以结婚为目的的现实生活，确实是个很大的难题和挑战，尤其是在当时那个年代。”

图为当时的拉萨菜市场一角

当时住在拉萨西边的人，买菜的地方只有一个选择，布达拉宫脚下康昂东路的中心菜市场，住在拉萨东边的人，都去八廓街北侧的冲赛康市场。“一周买一次放冰箱里不就行了吗？买菜不方便还能影响成家？”这个在今天看来很简单的问题，臧公柱真觉得难以回答。

当时在拉萨，买电冰箱对一个家庭来说，那算是一大件儿。即使有了冰箱，柴米油盐这些也得靠自行车驮运，来回一趟四五十分钟算少的。“小卖部少，液化气缺少而且还贵，只能烧柴油做饭，公共交通不便，像面粉和大米这些，再沉也得来回驮。”

相亲不成就不成吧！臧公柱打趣地说，有句话不是叫“单身有理”嘛！“对于单身青年，最经济的吃饭方式，就是蹭饭。蹭饭吃，无关脸皮，无关性别，单身就是最好的理由。于是，我就一家挨一家地到已婚的同事或朋友那蹭饭，尤其是到住在布达拉宫广场附近的朋友那里蹭饭，因为市中心的饭馆便宜又好吃啊。”这样“打游击”的日子，成了当时的单身青年最流行也最“经济”的吃饭方式。（中国西藏网 记者/吴建颖 图片由臧公柱本人提供）